Indagata dai filosoli e inseguita dai ricercatori dello spirito di
ogni tempo, corteggiata dai pittori, che ne rivendicheranno di
volta in volta il segreto, sezionata ¢ ricompaosta dal prisma dei fi-
sici ed esperita nelle brucianti, ineffabili estasi che, al di la del
linguaggio. costituiscono il culmine dell’esperienza mistica, la
luce continua a esercitare sul pensiero il fascino di una casta Su-
sanna, la cui rettitedine ¢ confermata, da sempre, dall’ombra che
essa disegna guando raggiunge i corpi opachi che ne interrompo-
no il cammino, e dalla circostanza secondo la quale, in occasio-
ne della festa del patrona, riusciamo a sentire il suono della ban-
da nascosta dalle case, ma non riusciamo a vedere i musicisti pri-
ma che essi abbiano svoltato 'angolo,

La luce, nella presente raccolta di poesie e di prose. assume la
fisionomia delle voci che la evocano e che ne suscitano 1l segno,

L'n segno aspro ¢ verliginoso, inciso su uno «spigola del mon-
do», che illumina in Zanzotto Vinesplicabile perpetuarsi <i una
«atroce gemmante vitas: oppure traceia — nella XLV stwrofa de
L'angel di Loi — i gesti e gl sguardi di passeggeri le cui immagi-
ni, riflesse nel finestrino di un treno, prendono parte a una scena
virtuale, parallela, sospesa illusoriomente nella notte al di la del
verro.

Scrittura di rammenti luminosi, fuggevolezze lucenti che,
sullo sfondo della memoria, attraversano i racconti enigmatici

delle poesie di Cucchi, seguendo linee di resistenza minima in
uno spazio curvato dal sogno.

Forse 16 spazio & una forma di silenzio, la perfezione di un si-
lenzio in cui la vece - nell"alchimia notturna di una poesia di Ma-
grelli — diventa «la luce della lunax: oppure somiglia alla Juce,
delicata ¢ cangiante, di un globe di vetro fuso che, in Procedi-
menti, prende lentamente forma nella parola limpida di Giampie-
ro Neri.

Si estende una luminosita meridiana, ambrata, a protezione del
sonno dell'ermafrodito, ignaro degli occhi della ninfa, che lo os-
serva, struggendosi, nella levigata e sensuale poesia di Giovanna
Bemporad,

INTRODUZIONE

Dove i tetti finiscono, comincia il cielo: quel celeste somi-
gliante al colore di «una vecchia copertax, col guale la primave-
ra — in una poesia di Amelia Rosselli — «torna a riempire di / fe-
sta la nostra vita in bilico»,

Sembrano attraversati da un respiro ampio e distante i versi di
Mila De Angelis. All'orizzonte, sopra I'oceano che circonda Mi-
lano, gli eventi disegnano increspature, onde solitarie si innalza-
no, forme di destino che si dissolvono ¢ si ricompongono inces-
santemente, dentro la rotazione di una stagione immensa. In una
camera, nell’acqua verticale di uno specchio, il desiderio nasce
all'improvviso; e il gesto — che ¢ gia esistito — esiste adesso, per
sempre, in una luce che chiamiamo estate,

Vi sono luci nette, capaci di illuminare — in Sebastiano Aglie-
co — ogni grancllo di polvere, qualunque angolo della casa del-
1"anima; luci che proiettano le ombre colpevoli della storia sugli
alti muri della Boemia, gnidando i passi di Alessandra Giappi
verso un albergo qualsiasi, dove ~ in una anonimia che ha sbia-
dito ogni linea di confine ¢ di certezza individuali — si manifesta
la vita.

A volte la tentazione € la quiete. Non la monumentale statica
della morte, ma la pallida scienza dell’abbandono, la solitudine
delle cose, sorprese dalla fiamma di una candela accesa nella not-
te del giorno pit breve dell'anno, L'immobilitd, in Antonella
Anedda, & un tempo enorme, ’eternita di un ordine a cui obbedi-
scono gli oggetti per suscitare totto il silenzio che occorre per
raggiungerci.

Si muovono dentro 1 rettangoli delle finestre illuminate, come
in sogno, le figurine viste da Franco Scataglini nelle notti d’esta-
te. La magia pud raggiungere soltanto chi & solo, lontano dalle
case, ma non cosi lontano da non provare pin il desiderio di in-
dovinare chi le abita.

Sempre una notte d'estate, mentre una persena cara sta mo-
rendo, uno strano oggetto volteggia nell’aria, un pallone aerosta-
tico spinto qua ¢ la dalle correnti. Un lampione ne illumina la su-
perficie di plastica, la stanchezza arancione. Il giorno dopo, la
tivir Jocale annuncerd avvistamenti di UFO. Siamo soli, scrive
Claudio Piersanti nella sua prosa, «l universo ¢ deserto ... vuotos,
come la perdita di una persona cara.
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